特殊的一天不搞特殊

1949年3月24日，一支浩浩荡荡的车队在坑洼不平的乡间公路上颠簸前行。这是中共中央和中央军委领导人进京的车队，他们午后从保定出发，经徐水，定兴，新城（今高碑店）等地，最后到达涿县。此时天色已晚，涿县城门紧闭，哨兵在城门前将车队拦下。

警卫排长阎长林跳下车向哨兵说：“这是首长的汽车，有紧急任务，请你们不要挡车。”一位哨兵说：“那不行！你们要等一等，我们领导说了，没有他们的允许，任何汽车也不能进城。”不管阎长林跟哨兵怎么解释，哨兵还是坚持不开门，说：“请你们等一等，我去里边找我们的领导，领导来了才能定。领导是这么交代的，我们哨兵没有权力改变。”阎长林不好再说什么，回到车上向毛泽东汇报。

毛泽东说：“他们做得对，不要紧，可以等一等。”

几分钟后，还不见人从城门里出来。阎长林等人不停地向城门里张望，正着急之时，周恩来从后边走了过来。阎长林赶紧向周恩来汇报车队停下来的原因，还没等说完，中央机关打前站的同志和当地负责人就急忙从城里跑了过来，边跑边喊：“进！进！快让汽车进去！”哨兵这才敬礼放行。

到达驻地后，周恩来特意跟部队领导同志说：“这次挡汽车，你们不要批评哨兵，应该表扬他们，因为他们在坚决执行命令。应当批评的是我们打前站的同志和你们这些领导同志。你们不应该在重要的时候，离开自己的工作岗位。当然，这件事也不是什么了不起的大事，也不会出什么问题，希望你们总结一下经验教训就是了。”

当晚，提前赶来的北平市市长叶剑英等人向中央领导同志汇报第二天进城的具体安排。当汇报到原来准备隆重的欢迎仪式时，毛泽东郑重地说：“我们进城，千万不要惊扰老百姓，声势不要搞得太大。我们进入北平，就是不做宣传，全世界也会知道。没必要花银子搞仪式。”欢迎仪式最后简化为毛泽东等领导人在西苑机场阅兵，并会见各界代表和民主人士。

25日凌晨2点，毛泽东等中央领导人坐上向北平进发的专列。4小时后，列车到达清华园车站。此时，距离毛泽东上一次来北平，已经过去了整整30年。

由中央社会部便衣侦察队队长高富有带路，毛泽东一行从清华园车站换乘汽车前往颐和园益寿堂休息。进入颐和园后，毛泽东发现偌大的公园空空荡荡，竟然没有一个游人，就询问工作人员怎么回事。原来，为保证首长安全，中央社会部把颐和园内原来住的人都清出去了。毛泽东一语双关地说：水全排光了，鱼还怎么活？

下午4时许，西苑机场，毛泽东等中央领导人受到各界群众代表和民主人士1000多人、受阅部队2万多人的热烈欢迎，千万双眼睛都在张望，千万张笑脸都在欢呼，他们喊着“毛主席来了”“毛主席来了”，热烈的欢呼声、口号声、军乐声交织在一起，响彻云霄。

毛泽东先向工人、农民、青年、妇女各界代表挥手致意，华北农村妇女代表李秀珍紧握着毛泽东的手说：主席，您真好，您真是我们的大救星！毛泽东对她报以微笑。160多位民主人士围上来高兴地与毛泽东等中央领导人一一握手，毛泽东含笑与他们互致问候。

下午5时许，机场上空升起白色信号弹，阅兵仪式开始了！毛泽东登上第一辆检阅车，一面面战旗迎风飘扬，一列列官兵威武雄壮，“毛主席万岁！”“朱总司令万岁！”的欢呼声排山倒海，毛泽东庄严地举手回礼。阅兵式结束后，毛泽东等领导人与民主人士合影留念，又聊了半个多小时。

晚上7点多，毛泽东等领导人从西苑机场返回颐和园益寿堂，宴请李济深等20多位民主人士。晚饭后大家热烈畅谈，一直谈到12点多。这一整天，毛泽东奔波忙碌，一直没有休息，但他对各界代表和民主人士始终面带笑容。

深夜时分，毛泽东等领导人到达中共中央驻地香山。眼看这一天的安全保卫工作就要顺利结束，保卫队的同志们正要放松之际，刚下车的毛泽东却发了火，他对跟上来的高富有说：“你们怎么搞的？我进城比蒋介石还厉害，搞得那么戒备森严！我们的战士用枪对着人家，多么不好看！”周恩来也批评说：“我们是共产党，怎么能怕群众呢？”

原来，当时的西郊刚解放不久，尽管北平市委已经基本肃清在这里盘踞已久的国民党特务和美英间谍，有效打击了特务们的刺杀暗害企图。但为了保证首长们的绝对安全，保卫人员根据规定，认真布置警卫布防。从清华园车站到颐和园，再到西苑机场，最后到香山，战士们一路荷枪实弹，以应付随时出现的突发情况，有时就会出现警戒的哨兵恰巧正对着打铁铺的铁匠、摆小摊的摊贩或者小商店的门面。这些情况都被毛泽东注意到了，因此发了火。

当晚，毛泽东进入双清别墅休息，结束了紧张忙碌的一天。从24日晚车队抵达涿县，到25日夜宿香山，这是中央领导同志进京的第一天。在这特殊的一天，毛泽东等中央领导人却不搞特殊，写下了中国共产党人进京“赶考”的第一份答卷。

（责任编辑：韩玉芳）